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e, a rigor di termini, non hanno
nulla da aggiungere alla Rivela-
zione, i Vangeli apocrifi riman-
gono un documento di grande

importanza, che non casualmente ha
sempre suscitato vivo interesse negli stu-
diosi e pure molta curiosità nei semplici
fedeli che vi hanno trovato contenuti e
immagini emozionanti e coinvolgenti.
In particolare, sono stati i racconti del-

l’infanzia di Gesù riportati negli apocri-
fi ad affascinare i lettori: essi, infatti, so-
no ricchissimi di indicazioni e di notizie
capaci di suggerire riflessioni assai si-
gnificative. Per questo motivo, risulta
molto interessante il volumetto che Raf-
faele Mantegazza, docente di Pedagogia
interculturale all’Università di Milano-
Bicocca, ha dedicato ai Vangeli apocrifi
dell’infanzia con l’intento di offrirne u-
na lettura pedagogica che si presenta as-
sai feconda (Troverete un bambino, Edb,

pagine 122, euro 11,50). Afferma a tale
riguardo l’autore: «Le parole sul Gesù fan-
ciullo, che nei primi secoli del nascente
cristianesimo vennero scritte, ancora co-
sì impregnate della speranza e del fasci-
no che quell’uomo aveva irrorato attor-
no a sé, possono esserci d’aiuto per get-
tare nuova luce sulla nostra idea d’in-
fanzia, in un’epoca che sembra aver dis-
solto ogni speranza e rigettato il Cristo
della fede e il Gesù della storia nello stes-
so dimenticatoio gestito dal nichilismo

cinico più o meno laicista». La parte ini-
ziale e quella finale del libro sono dedi-
cate alle figure di Maria e di Giuseppe,
alle loro origini e alla loro morte, mentre
nei tre capitoli centrali Mantegazza con-
centra la propria attenzione sulla nasci-
ta di Gesù, sulla sua infanzia e - partico-
lare davvero curioso - sulla sua espe-
rienza di scolaro. Inevitabile e nel mede-
simo tempo opportuno, nel contesto del-
le narrazioni riguardanti la natività, l’am-
pio riferimento ai Magi, autentici prota-

gonisti del presepio, nelle cui figure si
coagulano molteplici significati: l’enig-
matica provenienza, il lungo cammino
compiuto, la ricerca e il ritrovamento del-
la meta tanto agognata, i doni dei quali
sono portatori non potevano non attrar-
re la mente e il cuore di chi «ricamava»
intorno alla nascita del Salvatore. Attin-
gendo agli apocrifi, Mantegazza scrive
pagine gustose su Gesù, l’Onnisciente,
che va a scuola e mette in grave difficoltà
gli insegnanti. Alternando racconti inve-

rosimili ad aneddoti pieni di sapienza, i
Vangeli apocrifi dell’infanzia mostrano
tracce preziose di una pedagogia non ba-
nale, al cui cuore, come sostiene Mante-
gazza, è posta una sfida che si ripropone
da sempre: «Cosa fare quando, al termi-
ne di un viaggio, come i pastori e i Magi
in quella lontanissima notte, troveremo
un bambino. Che ci attende e ci chiama
per cambiare per sempre il verso della
nostra vita».
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Pedagogia. Se Gesù bambino va a scuola e mette in difficoltà gli insegnanti

Religione
Ma la misericordia ha
un volto femminile
LUCA MIELE

on solo il secolo dell’orrore, dei
genocidi, delle guerre, della
tanapolitica, della politica cioè che
smette di tutelare la vita per

diventare dispensatrice di morte. Nelle
pieghe del Novecento - ma con corpose
anticipazioni già nel secolo precedente -
spesso sottratta all’occhio della Storia, si
assiste a un divampare - come scrive il
giornalista di Avvenire, Roberto Italo Zanini
nel volume Sacro Cuore. Da Maria
Maddalena a Madre Speranza. Il Volto
femminile della misericordia (edizioni San
Paolo, pagine 164, euro 14,50) - di
«manifestazioni spirituali» al femminile:
«Ottocento e Novecento - si legge in Sacro
Cuore - hanno segnato una svolta col fiorire
di centinaia di ordini religiosi femminili di
vita attiva, che hanno portato un fermento
nuovo nel campo dell’evangelizzazione,
della suola, dell’educazione, dell’assistenza
sanitaria e ai bisognosi».
Vissuti, esperienza, percorsi biografici che
si iscrivono prepotentemente sotto un
"segno": quello della devozione al Sacro
Cuore, l’espressione piena - scrive Zanini -
della «maternità» di Dio. Una maternità
raccolta tutta in una parola: misericordia
appunto, come attesta la stessa parola
biblica:«Si dimentica forse una donna del

suo bambino, così da
non commuoversi per
il figlio delle sue
viscere? Anche se
queste donne si
dimenticassero, io
invece non ti
dimenticherò mai» (Is
49, 15). Misericordia
che la Bibbia - come
ha notato Paolo De
Benedetti - «esprime
con parole e immagini
di amore paterno,
materno, sponsale, e,
in modo tutto
particolare, con i
vocaboli derivati dalla
radice r.ch.m. che sta
per "grembo
materno", "visceri", e
quindi
"misericordia"».
Amore viscerale che si
incarna da un lato nel
mistero della
fecondità, nella
nascita come «segno
perfetto di una vittoria
sull’imprigionamento

in una esistenza mortale, nella finitezza di
un destino» (Catherine Chalier), dall’altro
nei movimenti del cuore, «il luogo - annota
il giornalista - dato all’uomo per accogliere
la novità della promessa, quello Spirito di
Dio che solo può volgere in amore le
negatività della natura umana».
Zanini insegue e svela «il volto femminile
della misericordia», così come si è
incarnato in alcune figure esemplari,
indagando le radici della devozione al
Sacro Cuore. Come in santa Caterina da
Siena (1347-1380), portatrice «di una
spiritualità cristocentrica». Suo è il dono
«della commozione e delle lacrime di
fronte alle cose di Dio». Per lei - scrive
Zanini - «le lacrime hanno lo stesso
significato purificatore e redentore del
sangue di Cristo, ne proseguono la
missione. Come l’acqua e il sangue
scaturiti dal suo Cuore». In queste donne
forte e urgente, fino ad arrivare allo
spasimo, è l’identificazione con la passione
di Cristo. Come testimonia la vicenda
biografica di suor Faustina Kowalska
(1905-1938): «La grande novità di Faustina
- scrive l’autore - è che a lei Gesù non solo
dice di voler essere rivelato agli uomini
nelle vesti della sua Misericordia, ma a
questo scopo indica come vuole essere
rappresentato e come la Misericordia
debba essere proposta, con l’ulteriore
precisazione: “L’umanità non troverà pace
finché non si rivolgerà con fiducia alla
Divina Misericordia”».
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Un’immagine 
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letterario 
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nel 1939.
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Incontri
Il grande scrittore a TV2000: 
«C’è bisogno di superare 
pregiudizi e buonismi eccessivi 
Non capisco ad esempio perché 
non si dovrebbero mostrare 
i presepi per non offendere 
i musulmani. Non facciamoci
bloccare dal falso rispetto umano»

Pubblichiamo ampi stralci dell’intervista
allo scrittore e critico letterario Claudio
Magris realizzata da Monica Mondo per la
trasmissione Soul di Tv2000. L’intervista
verrà trasmessa sabato 26 dicembre alle o-
re 12.15 e replicata alle 20.30. Di Magris è
da poco uscito in libreria il romanzo Non
luogo a procedere (Garzanti).

MONICA MONDO

iamo di nuovo in tempo di
guerra, anche se fingiamo che
non ci riguardi. Qualche volta
le guerre sono necessarie.
«Oggi non siamo, come spesso
si dice, nella terza guerra mon-
diale, ma nella quarta. La terza

l’ha vinta l’Occidente e l’ha persa il mondo
sovietico, la cosiddetta Guerra fredda. Che
ha avuto, ricordiamoci, 45 milioni di morti
fra il 1945 e l’89 o il ’91, per nostra fortuna
non sulle nostre teste, ma in altri luoghi. La
differenza adesso è che c’è una guerra, ma
non si sa di chi e contro chi, non si sa chi è
alleato e chi è nemico. All’orrore della guer-
ra si somma il caos. La guerra poi ha questo
terribile potere di seduzione, si pensa sem-
pre che sia l’ultima. Che poi qualche volta
sia necessario farla c’è poco da dire: la Se-
conda guerra mondiale si sarebbe potuta e-
vitare prima, ma nel ’39 entrare in guerra
contro la Germania nazista era necessario.
Le democrazie potevano scegliere il diso-
nore o la guerra, aveva ragione Churchill,
scelsero il disonore, ma non per questo evi-
tarono la guerra».
Adesso è di nuovo il tempo del disonore? Ci
stiamo accentrando sui problemi del Pil…
«È un altro tempo, le cose sono molto om-
plicate. C’è da tener presente problemi geo-
politici, e pure economici, sociali, che non
sappiamo come affrontare tutti insieme. Ab-
biamo una marea di informazioni, ma ad e-
sempio, di quel che succede veramente in
Afghanistan, dove la guerra sta durando tre
volte la Seconda guerra mondiale, non sap-
piamo nulla, chi governa, chi muore, chi
controlla… Bisogna essere naturalmente ot-
timisti con la volontà, ma temo che tra die-
ci anni il mondo sarà peggiore».
Il passato però non è stato migliore, e Dio
non ama meno questo tempo di quelli che
l’hanno preceduto.
«Nessuna nostalgia del passato, basti pen-
sare a quante categorie di persone sono sta-
te misconosciute, offese nella storia. Il pas-
sato è stato persecutorio, pieno di pregiudizi
e violenza. C’era il cabarettista, maestro di
Brecht, che diceva che "il futuro una volta
era migliore", cioè la speranza di poter crea-
re un futuro di pace».
Sei riconosciuto unanimemente come il
più grande studioso di cultura mitteleuro-
pea. Cosa significa Europa oggi? Apertura,
con la paura che ti tolgano del tuo? In que-
st’Europa, dove aumentano i suicidi per il
non senso del vivere o per le banche.
«Io sogno un momento in cui possa esiste-
re uno Stato europeo, perché credo che do-
vremmo vivere le nostre identità come ma-
trioske. Così come sono triestino o torinese
e questo non è in contraddizione col mio
essere italiano, altrettanto essere italiani è
essere europei. Sogno uno Stato decentra-
to, federale, ma con leggi cogenti per tutti,
esattamente come oggi le Regioni rispetto
allo Stato italiano. Che hanno autonomia,
competenza legislativa, però non possono
fare leggi che, per esempio, dicano che le
donne non possono andare a scuola. Cre-
do, e lo dico contraddicendo quello che ho
scritto tutta una vita, che sarebbe stato me-
glio costruire un vero Stato dove io, tu, pos-
siamo votare per un presidente del consiglio
che si chiami Rossi, Weber, Dupont, sulla
base dell’idea primaria degli Stati fondato-
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ri, e una volta costituito questo Stato ben
preciso accogliere poi gli altri Stati che vo-
gliano liberamente aderirvi. Quando Ei-
naudi fonda una casa editrice nel ’33, non
scende in piazza a chiedere alla gente come
la volete, di gialli, di romanzi rosa, di saggi
storici… Ci vuole un progetto, cui si uni-
scano coloro che lo condividono. Bisogne-
rebbe poi far sparire l’unanimità, che non è
mai democratica, ma è sempre quella falsa,
finta, dei regimi totalitari».
Questa Europa orientale accusata oggi di
chiusure e razzismo,
tu la conosci bene.
«È vero, atteggiamen-
ti di chiusura come il
il spinato in Unghe-
ria, o tra Slovenia e
Croazia fanno im-
pressione, tanto più a
chi come me è cre-
sciuto con un confi-
ne invalicabile a po-
chi chilometri da
Trieste, e di là c’era la
Cortina di ferro. Però
credo che una ragio-
ne ci sia: questi Paesi
che per lunghi anni
sono stati congelati
nel mondo sovietico forse sono ancora trop-
po presi dai propri problemi per potersi ve-
ramente interessare a quelli di questi dan-
nati della terra che arrivano. Non è una giu-
stificazione, ma credo che possa essere una
spiegazione. Nel problema dell’immigra-
zione si riscontrano poi due aspetti: uno è
il rifiuto razzista intollerabile e odioso, gret-
to, poi ce ne può essere un altro, che ri-
guarda i numeri di questa odissea, che la
rende drammatica e tragica, perché se tut-
ti i disperati della terra, che hanno esatta-
mente il diritto di vivere come noi, vengo-
no qui in Europa, non c’è materialmente il
posto. Proprio per questo non bisogna ag-
giungere ai tremendi problemi reali dei pre-
giudizi cretini, e nemmeno cadere nel buo-
nismo: non ho mai capito perché, come si
pensa oggi in Francia, non si dovrebbero
mostrare i presepi per non offendere i mu-
sulmani e invece bisognava permettere a
Charlie Hebdo, pace all’anima sua, di poter
offendere tutti scrivendo sconcezze sulla
Madonna».
Tu sei sempre stato un intellettuale di si-
nistra, ma poco organico alla sinistra che

ha dominato la cultura italiana per cin-
quant’anni. Hai avuto il coraggio di prese
di posizione molto nette, penso contro la
legge sull’aborto.
«Come Norberto Bobbio ho scritto edito-
riali contro la legge sull’aborto, semplice-
mente in difesa della vita dell’individuo, e
questo è un principio generalizzato che non
dovrebbe avere a che fare con convinzioni
religiose. Quanto alla supremazia presunta
di una certa area culturale, ricordiamo che
Mondadori, Rizzoli, Bompiani, Garzanti non

erano di sinistra,
nemmeno i grandi
giornali, o chi coman-
dava nelle univer-
sità… C’è stata una
debolezza di altra par-
te culturale che ha
permesso di colmare
gli spazi. Così come
prima c’era un’ege-
monia crociana. Sa-
rebbe interessante ca-
pire il perché».
Ti sei sempre definito
un lettore appassio-
nato delle Scritture e
della teologia. Per un
interesse culturale?

«Non mi interessa la storia della teologia, mi
interessa il fatto che sono i testi che ti aiuta-
no a capire veramente la vita. Credo vera-
mente che la teologia e l’economia siano le
due scienze che prendono alla gola la vita e
i suoi aspetti essenziali: il rapporto con gli
altri, il coraggio e la paura di morire, l’amo-
re, l’eros, il dolore, il piacere. Mi è sempre
spiaciuto che spesso la Chiesa, che è sem-
pre a un livello altissimo dell’esposizione
del suo pensiero, sia debole nell’esposizio-
ne sui media, nella divulgazione, che inve-
ce è importantissima. Ho sempre creduto
molto nei "bignami": la nostra cultura, tran-
ne quella piccolissima parte che possiamo
eventualmente studiare direttamente, è fat-
ta di cose di seconda o terza mano. È im-
portante perciò che io abbia letto dei libri di
divulgazione buoni, che mi diano, anche se
in maniera superficiale, il senso delle cose.
E purtroppo la Chiesa, che avrebbe un e-
norme potenziale liberatorio, non riesce a
mutuarlo. Pochissimi sanno ad esempio che
la Chiesa considera una cosa negativa ave-
re "rispetti umani", cioè essere intimiditi,
preoccupati delle reazioni altrui. È un po-

tenziale liberatorio, rispetto alle buone re-
gole di buona borghesia che ci hanno sem-
pre insegnato, ci hanno tramandato a scuo-
la».
Tu per rispetto umano dunque non ri-
nunceresti a fare il presepe.
«Mai, perché il presepe non offende nessu-
no, esattamente come non offende nessu-
no la donna con il capo coperto da un velo.
C’è una legge che chiede di poter essere ri-
conosciuti, ma vale anche se io domattina
andassi in giro vestito e mascherato da
clown. Come diceva Chesterton, il proble-
ma di chi non crede in Dio non è che non
crede a niente, che sarebbe per certi versi an-
che un bene, ma che si finisce per credere a
tutto».
«Aspettiamo sempre qualcosa», scrivi, e nel
tuo romanzo il senso dell’attesa è fortissi-
mo, non solo di quello che succede giorno
per giorno,  ma di quello che potrà diveni-
re il domani. Si aspetta per avere o per tro-
vare?
«Sai, mi trovo in una condizione privilegia-
ta, non sono costretto a procurarmi affan-
nosamente il pane per me e la mia famiglia,
e dunque sono meno portato facilmente ad
abbrutirmi, a castrarmi nelle domande del-
la vita. Ma vorrei aggiungere una cosa, pic-
colissima, che mi ha conquistato di Papa
Francesco, non certo l’unica. Una volta ho
ricevuto da una casa editrice spagnola le
bozze di un libro di Bergoglio, un commen-
to agli esercizi spirituali di Sant’Ignazio da
Loyola.Quello che mi ha colpito è che nel-
la prima pagina, dove di solito ognuno ag-
giunge una dedica o una riga che gli pia-
ce, lui mette due frasi: una è una strofa di
una canzone gitana, l’altra una citazione
da un celebre canto alpino: "L’ultimo pez-
zo alle montagne, che lo ricoprano di ro-
se e fior"». 
Tristissimo canto alpino.
«Sì, però gagliardo, e questa umanità a vol-
te passa poco, raramente è unita al mes-
saggio cristiano. È l’amore alla vita, al gio-
co, ai fiori, al bicchiere di vino. L’amore di
vivere. Io aspetto sempre quello. E poi, sarà
per ragioni di età, il versetto che mi torna
alla mente più spesso è il penultimo del
Vangelo di Giovanni, quando Gesù dice a
Pietro, "Quando eri giovane ti cingevi da
solo la cintura e andavi dove volevi…".
Come sempre, qualcosa si perde e qual-
cosa si guadagna, sempre attendendo».
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«Sogno un momento in cui possa
esistere uno Stato europeo. 

Le nostre identità? 
Sono convinto che dovremmo

viverle come matrioske 
Credo che la teologia 

e l’economia siano le due scienze
che toccano la vita

nei suoi aspetti essenziali: 
il rapporto con gli altri, 

il coraggio e la paura di morire, 
il dolore, il piacere, l’eros, l’amore»
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